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Carrefour ou creuset de civilisations et de cultures, le Japon
est (et reste) un lieu par excellence du mélange, du mariage plus
ou moins heureux d'éléments venus de partout. La littérature et
son enseignement ne constituent pas, tant s'en faut, une exception
à la règle.
Nous avons eu, à côté et comme partie intégrante de la tradi-
tion millénaire de notre littérature nationale, celle de la littérature
en chinois, KAMBUN. Si le KOKUGAKLJ, ou la philologie japonaise
(littéralement : science nationale ou du pays), qui a relayé le KA-
GAKU, ou la poétique (littéralement : science du chant), s'occupe
de l'exégèse des classiques japonais, le KANGAKU, ou philologie
chinoise (littéralement : science des textes chinois [de Han]) s'oc-
cupe de l'herméneutique des classiques chinois. Ces deux courants
ont représenté, chacun de son côté, l'activité interprétative, soit la
science de notre littérature, base de l'enseignement littéraire au
sens large du terme.
Après la Restauration de Meiji (1868), un véritable flot
d'œuvres occidentales (y compris de la Russie) va investir massi-
vement notre sensibilité littéraire. Et diverses méthodes d'études
littéraires ont été importées à peu près simultanément. Mais il fal-
lut attendre relativement longtemps pour voir ces méthodes appli-
quées à nos classiques, à nos œuvres contemporaines.
Études françaises, 23,1-2, 1987
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Quand on veut parler de l'enseignement de la littérature, il
ne faut pas perdre de vue les deux aspects pour ainsi dire pré-
existants de celle-ci : création et critique. La critique surtout, qui a
partie liée avec l'enseignement. (J'y reviendrai.) Je ne veux ni ne
peux être exhaustif dans ce qui suit. Je me contenterai d'esquisser
quelques aspects, que je crois principaux, de la question.
Chez nous, l'enseignement proprement dit de la littérature
ne date que de l'ère de Meiji. Jusque-là, cet enseignement pour un
public plus ou moins large n'a pratiquement pas existé. Des «éco-
les» se constituaient la plupart du temps autour d'un maître (par-
fois poète) et de disciples en nombre restreint, et cela presque uni-
quement par la voie de la pratique (imitative) de la poésie. Il s'agit
là d'un rapport essentiellement individuel entre le maître et son
disciple.
Avec la Restauration et l'implantation d'un système d'édu-
cation selon le modèle occidental (surtout allemand), l'enseigne-
ment de la littérature, pour une fois indépendant de sa tradition
pour ainsi dire artisanale, devait être incorporé dans l'enseigne-
ment de la langue nationale. (Ce régime ancien (KYUSEI) a duré
jusqu'à la fin de la Deuxième Guerre mondiale pour céder la place
au régime nouveau (SHINSEI) calqué cette fois sur le modèle améri-
cain.) ^
Etant donné que la littérature était, aux yeux des Japonais
de Meiji, une partie constituante de la civilisation occidentale
qu'il fallait à tout prix apprendre et assimiler, l'enseignement de
la littérature lui aussi devait aller dans ce sens. Devait... mais en
fait, les premiers pas étaient plus que timorés. Soucieux avant tout
de former des sujets respectueux de l'État et de l'Empereur, le
gouvernement considérait la littérature comme plutôt maléfique
pour cette fin.
Même le célèbre romancier TSUBOUCHI Shôyô, connu aussi
comme le premier traducteur de toutes les pièces de Shakespeare,
s'appuyant sur son expérience d'enseignant au lycée, a répondu
négativement sur la nécessité ou l'utilité de la lecture de romans
chez les lycéens {Réponse à la question si oui ou non il faut faire lire des
romans aux garçons et filles du lycée, 1899, trente-deuxième année de
l'ère de Meiji). Ainsi, la littérature a eu du mal à quitter le stade
moralisateur ou celui d'objet d'exégèse traditionnelle pour occu-
per une plus juste place dans l'enseignement.
Il a fallu attendre le livre de KATAGAMI Shin, Proposition de
l'enseignement littéraire (1922, la onzième année de l'ère de Taïshô),
pour voir clairement manifestée la conviction de la nécessité d'as-
socier la littérature à l'enseignement. Selon lui, la littérature de-
vait constituer un remède efficace contre la tendance dominante
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du moralisme et du pragmatisme en ce sens qu'elle ne cache pas
les vrais aspects de la vie. Mais cet homme n'étant pas lui-même
enseignant, la portée de ses propos s'est trouvée limitée.
En revanche, le mouvement de la revue Akaï Tori (l'Oiseau
rouge, 1918-1933) a exercé une influence profonde et prolongée. Il
s'agit d'une revue des écrits (contes et poèmes) pour et par les en-
fants, animée par le romancier SUZUKI Miékichi, à laquelle ont
collaboré des écrivains renommés de l'époque, tels que les roman-
ciers AKUTAGAWA Ryûnosuké et ARISHIMA Takéo, et les poètes
KITAHARA Hakushû et SAIJO Yaso. Ils ont non seulement publié
leurs contes ou poèmes, mais, chose plus remarquable encore, ils
ont publié ceux des enfants eux-mêmes en y ajoutant leurs com-
mentaires et conseils ; ce qui a grandement contribué à cultiver la
sensibilité des enfants.
Il faut rappeler aussi que, malgré la longue pratique de KO-
KUGAKU et de KANGAKU et la tradition des «lettrés» (BUNJIN) à la
mode chinoise, la littérature n'a jamais été considérée dans le Ja-
pon moderne comme indispensable à la culture générale de l'élite
(contrairement en cela à la Chine, même au cours de sa révolution
communiste). Certes les lettrés, les gens cultivés sont générale-
ment respectés, mais la culture littéraire est plutôt considérée
comme un luxe, un surplus. Elle n'avait pas de valeur intrinsèque.
Ou plutôt elle n'avait de valeur que liée à d'autres connaissances
(d'origine essentiellement occidentale) plus utilitaires.
Dans ces conditions-là, les hommes de lettres après la Res-
tauration se considèrent comme outsiders par rapport à la classe di-
rigeante. Les lettrés en tant que tels ont rarement occupé des pla-
ces importantes au sein de l'État moderne japonais. (Un député
écrivain est une curiosité chez nous. Un homme comme MORI
Ogaï, un de nos plus grands écrivains de l'époque moderne, consti-
tuerait une exception — de taille — à la règle, parce qu'il a occupé
de hautes fonctions comme médecin de l'armée.) De là, une cer-
taine rupture entre la création littéraire et son enseignement. Une
certaine méfiance aussi de la part des écrivains et même des
lecteurs à l'endroit de l'enseignement de la littérature ; celle-ci étant
implicitement pensée comme quelque chose d'essentiellement
inenseignable.
On comprendra de ce fait que l'aide de l'Etat aux activités
culturelles en général et aux écrivains et éditeurs en particulier ait
été et reste négligeable. L'esprit d'entreprise privée prédominant
dans l'édition, comme d'ailleurs dans d'autres domaines d'activi-
té sociale, la littérature est considérée essentiellement sinon uni-
quement comme affaire privée.
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Les étudiants qui se destinent aux études littéraires sont
nombreux dans les universités sans pour autant — je l'ai dit —
que la littérature constitue le noyau de la culture requise (avant la
Deuxième Guerre mondiale, la place de la littérature dans la
culture générale, à défaut d'être prépondérante, avait été néan-
moins plus grande qu'aujourd'hui, notamment dans les lycées su-
périeurs du régime ancien imités du Gymnasium allemand).
La littérature nationale, naturellement prédominante
jusqu'à l'enseignement secondaire, cède le pas, à l'université, aux
littératures étrangères. Les étudiants qui choisissent la littérature
japonaise, quoique nombreux, ne représentent pas la majorité. Par-
mi les «étrangers», ceux qui étudient la littérature anglaise ou amé-
ricaine viennent nettement en première place (il est vrai que pour la
plupart le but est d' apprendre la langue plutôt que d' étudier des tex-
tes littéraires). Les «Français» et les «Russes». Les autres, les «Chi-
nois» ou les «Italiens» sont moins nombreux, les «Gréco-latins», les
«Arabes» ou les «Africains» encore moins.
Dans les études sur la littérature japonaise, les textes des au-
teurs classiques occupent une place privilégiée ; les modernes et
surtout les contemporains ne sont pas encore considérés comme
objets dignes de recherche. Mais l'importance accordée à ceux-ci
va tout de même croissant.
La pratique de la création ne constitue pas (comme aux
Etats-Unis) une discipline à part entière dans l'enseignement gé-
néral de la littérature au Japon (vous devinez aisément pourquoi
après ce que j 'ai dit jusqu'ici : méfiance héréditaire basée sur la
conviction que la création est une chose foncièrement inenseigna-
blé). Cependant, dans quelques facultés (l'Université de Waseda à
Tokyo, l'Université d'Arts d'Osaka, etc.), on enseigne la création
(essentiellement le genre romanesque) à travers la théorie et la
pratique. Les étudiants pour terminer leurs études présentent une
œuvre de n'importe quel genre littéraire. L'Université Waseda a
déjà «produit» quelques romanciers nouveaux sortis de sa section
de création littéraire.
Un mot sur les bibliothèques : parmi celles qui sont riches en
documents littéraires, et abstraction faite de la Kokkaï Toshokan
(Bibliothèque de l'Assemblée nationale), la plus grande du Japon
et l'équivalent de la Bibliothèque nationale de Paris, je signalerai
tout spécialement la Kidaï Bungaku Hakubutsukan (Musée de la litté-
rature moderne), fondée en 1967. Elle possède non seulement un
nombre considérable de documents (livres, revues, manuscrits,
photographies, etc.) sur la littérature moderne (c'est-à-dire après
la Restauration de Meiji), mais organise régulièrement des exposi-
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tions sur un sujet déterminé. Il ne faut pas oublier non plus la Kin-
daïBunko (Bibliothèque moderne) de l'Université déjeunes Filles
SHOWA, fondée en 1949 (la vingt-quatrième année de l'ère de
Showa). Elle aussi possède de nombreux documents, notamment
une importante collection des revues de l'époque moderne et des
recueils de poésies de l'ère de Meiji.
Si je reviens un peu en arrière pour jeter un coup d'œil sur
l'état actuel de l'enseignement de la langue nationale (dont l'en-
seignement littéraire est naturellement inséparable) dans l'ensei-
gnement secondaire, la situation n'est guère réjouissante. Le mal
le plus grand viendrait de l'idée de traiter le langage principale-
ment sinon uniquement comme instrument de communication.
D'où la tendance à internationaliser le japonais. En clair, cela veut
dire parler et écrire la langue nationale telle qu'on puisse la «tra-
duire» aisément en langues étrangères. On n'a nul besoin d'être
prophète pour prévoir que cette idée amènerait à plus ou moins
longue échéance à un appauvrissement du japonais. À mon hum-
ble avis, c'est précisément le contraire qu'il faudrait viser : explo-
rer les richesses propres de sa langue. Les Français, les Anglais ou
les Allemands ont-ils agi autrement? Si des textes (littéraires ou
non, indifféremment) ainsi produits sont de qualité (comme le
sont de nombreux textes du passé et du présent), et vu l'importan-
ce croissante (quoique la progression soit lente) qu'obtient le japo-
nais dans le monde, l'effort de «traduire», c'est-à-dire à la limite
l'effort de faire passer ce qui passe difficilement d'une langue à
une autre, viendrait de lui-même.
Il est difficile de dégager une ou plusieurs théories dominan-
tes dans nos institutions littéraires. Dans l'enseignement de la lit-
térature japonaise, subsistent d'une part la tradition du KOKUGA-
KU et celle du KANGAKU, dont j 'a i déjà parlé, chacun pratiquant
à sa façon l'analyse serrée d'un texte classique, basée principale-
ment sur l'exégèse de la «lettre» du texte envisagé. (Il va sans dire
que ces deux traditions et les auteurs qui les représentent — sur-
tout pour le KOKUGAKU — peuvent eux-mêmes être objets de re-
cherches.) D'autre part, une influence grandissante (quoique dif-
fuse) des théories ou méthodes importées de l'Occident se fait
sentir.
Je signale en passant une spécificité dans nos études de la lit-
térature nationale classique : commentaire sous forme (qui se con-
tente) d'une traduction-paraphrase du texte, en particulier de la poé-
sie. Deux raisons pour cela : 1) l'évolution assez rapide de la
langue depuis l'ère Meiji, amenant un écart considérable entre le
japonais ancien et le japonais moderne, d'où une certaine diffi-
culté à maîtriser la langue littéraire classique ; 2) la poésie japonai-
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se classique, du moins dans ses deux formes représentatives, Haï-
ku et Waka, est très brève ; or, un réseau de références ou rappel
des poèmes antérieurs — véritable système de «citation» — permet
d'y mettre un maximum de connotations ; d'où une nécessité de
«traduire» et de paraphraser le poème.
Autre spécificité quelque peu corrélative à celle-ci : pratique,
c'est-à-dire composition, de la poésie de forme classique (surtout
Haïku) dès l'enseignement primaire imposée à tous les élèves (ce
qui ne signifie pas forcément que tous les Japonais sont poètes!).
S'agissant de l'influence grandissante des théories venues de
l'Occident, ici s'impose, je crois, un coup d'œil sur le rapport de
l'enseignement littéraire avec la critique. Jusqu'à un passé relati-
vement récent, la plupart de nos meilleurs critiques ont certes été
initiés aux écrivains occidentaux à l'université, mais ils ont fait
l'essentiel de l'apprentissage du métier ailleurs. Dans les «écoles»
des auteurs occidentaux qu'ils ont lus hors de l'Université, dans
des revues littéraires, assez florissantes chez nous — les plus repré-
sentatives sont: SHINCHO {Marée nouvelle), BUNGAKUKAI {Monde
littéraire), GUNZO {Figures multiples), BUNGEI — où ils ont publié
leurs articles. Et peu d'entre eux sont restés comme enseignants à
l'université. Avant 1930, c'était surtout l'école anglo-américaine
(sans négliger la part de l'école allemande avec la Literaturwissens-
chaft). Entre 1930 et 1960 environ, quelques brillantes générations
de critiques formés principalement à l'école française dominent la
scène. (Mais il faut signaler le fait qu'à l'origine de leur connais-
sance des poètes «symbolistes» français — au sens très élargi du
terme — était un livre d'un critique anglais Arthur Symons, The
Symbolist Movement in Literature, traduit par un romancier, IWANO
Homei. Il s'agit de critiques comme KOBAYASHI Hideo, KAWA-
KAMI Tetsutarô et NAKAMURA Mitsuo. Dans l'itinéraire du pre-
mier nommé, KOBAYASHI Hideo, qui a reçu dans sa jeunesse une
révélation de Rimbaud et fini ses activités sur une méditation sur
les écrits de MOTOORI Norinaga, auteur représentatif du KOKU-
GAKU par ses commentaires de Genji Monogatari (le Dit de Genji, ro-
man le plus ancien du Japon écrit par une femme de cour de l'ère
de Heian — XIe siècle), on pourrait voir un cas typique de notre
sensibilité contemporaine.
L'influence de ces critiques se fait de plus en plus sentir à
son tour dans l'enseignement universitaire. Et aujourd'hui beau-
coup de critiques enseignent à l'université, sans pour autant éla-
borer une théorie de leur cru (sauf peut-être YOSHIMOTO Ryu-
mei, connu aussi comme poète, dont les idées et théories exercent
une grande influence parmi les jeunes). Ge manque singulier de
théories ne signifie pas forcément une incapacité de théoriser ; il
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témoignerait plutôt de notre réticence quasi viscérale à l'égard
d'une théorie sur la création.
Malgré (ou à cause même de) cela, les apports des étrangers
sur ce plan sont capitaux. Ge sont les Américains avec leur New
Criticism, ce sont les Russes avec leur Formalisme, ce sont les Alle-
mands avec leur théorie de la réception (Jauss, Iser) ; mais ce sont
surtout les Français avec la Nouvelle Critique (Poulet, Richard,
etc.), Barthes, Kristeva et Derrida (en partie via les U.S.A.) qui
ont donné et continuent de donner un impact à nos activités criti-
ques et pédagogiques.
Pour vous donner une idée en raccourci de l'apport de
l'étranger dans ce domaine (critique aussi bien que pédagogie, car
enfin Y enseignement se fait aussi hors des institutions existantes), je
me permets de reproduire ici la table des matières de deux antho-
logies des écrits critiques du monde entier — en fait, du monde oc-
cidental — (auxquelles j 'a i moi-même participé, étant un des tra-
ducteurs), publiées respectivement en 1967 et en 1978 chez un
même éditeur (Éditions Shueisha) dans une collection de la littéra-
ture mondiale contemporaine. Le choix en a été assuré chaque fois
par un seul et même homme : SHINODA Hajimé, un des critiques
les plus marquants de notre temps, connu par l'étendue de ses
connaissances embrassant un vaste domaine qui va de la poésie
classique chinoise ou latine aux romans contemporains du monde
entier. Vous verrez à la fois l'ampleur, la variété et la pertinence
du choix :
Anthologie de 1967 :
Max Kommerell : Genji Monogatari
Albert Béguin : Balzac visionnaire (extrait)
Edmund Wilson : la Politique de Flaubert
Walter Benjamin : le Conteur d'histoire
Leonid M. Leonov : Sur Tolstoï
William Empson : le Sujet d'Ulysse
Glaude-Edmonde Magny : l'Age d'or du roman
Victor Chklovsky : I'Art comme procédé
T. S. Eliot : Paul Valéry (préface à la traduction du Cours de poétique)
John Crowe Ransom : Un poème qui a failli être anonyme
Youri N. Tynianov : Dostoïevski et Gogol
Werner Kraft : OpUIu
Georges Poulet : Baudelaire et le cercle
Jean Starobinski : Racine et la poétique du regard
Rudolf Borchart : Villa
Ernst Broch : la Création de l'ornement
Theodor W. Adorno : Arnold Schônberg
Kenneth D. Burke : Thomas Mann et André Gide
Rudolf Kassner : Styles et figures : Swift, Gogol, Kafka
George W. Knight : l'Unité shakespearienne
Maurice Blanchot : la Raison de Sade
SHINODA Hajimé : Plaisir de la critique
194 Études françaises, 23,1 -2
Anthologie de 1978 :
Maurice Blanchot : Qu 'en est-il de la critique?
Edmund Wilson : Une interview avec Edmund Wilson
Edmund Wilson : Chacun son Eckermann
Gérard Genette : la Littérature comme telle
George Steiner : Un lecteur hors du commun (Walter Benjamin)
Georg Lukâcs : Pensée pour une esthétique du cinéma
Roland Barthes : le Grain de la voix
Zbigniew Herbert : Labyrinthe au bord de la mer
Cyril Connolly : le Tempérament élégiaque
Gianfranco Contini : Dante comme personnage-poète de la Divine Comédie
William Empson : le Mot honest dans Othello
Roger Judrin : les Monstres gros et mous de Henry James
Hans Weigel : Heinrich Heine ou la France disparue
Victor Chklovsky : Isaak Babel
Roman Jakobson : Note marginale sur la prose du poète Pasternak
Karl A. Horst : la Réduction du concept de réalité dans la littérature contemporaine
Mario Vargas Llosa : Garcia Marquez, de Aracataca à Macondo
Ernst Broch : Automne, marais, lande et Sécession
Umberto Eco : Sémantique de la métaphore
Peter Szondi : Lire Strette
Northrop Frye : Vers une théorie de l'histoire de culture
Jacques Derrida : la Métaphore blanche
SHINODA Hajimé : Eclaircissements
Après avoir effectué ce rapide tour d'horizon, mon attitude
devant le sujet traité reste (vous l'aurez senti) quelque peu réticen-
te. L'enseignement, après tout, n'a pas tellement de part chez
nous dans l'activité générale de la création, de la critique et des
études littéraires. Dans l'ensemble, la situation est un peu bizarre
(comparée au monde occidental, s'entend ; mais ce n'est pas un
jugement de valeur). Malgré — je ne dirai tout de même pas à
cause de — un manque flagrant, quelquefois inquiétant du souci
de méthode (peut-être l'inverse de ce qui se passe en Occident),
l'enseignement de la littérature suit paisiblement son cours et l'acti-
vité littéraire dans tous ses domaines ne s'en tire pas trop mal.
Pour compenser ce tableau plutôt terne et pour être équita-
ble, je dirai pourtant ceci : l'enseignement de la littérature au Ja-
pon, avec toutes ses insuffisances, tient quand même lieu d'ensei-
gnement de la philosophie (qui n'a jamais eu une place
comparable à celle qu'elle occupe dans le système d'éducation oc-
cidental), ou même, à la limite, de la psychanalyse. À défaut de
stimuler directement et efficacement les activités littéraires propre-
ment dites, il donne à un très grand nombre de jeunes gens non
seulement une base non négligeable de développement affectif, in-
tellectuel et moral, mais aussi et surtout un moyen privilégié de se
connaître soi-même.
